采訪人：李葉

受訪者：何崴  中央美術(shù)學(xué)院建筑學(xué)院教授 、博士生導(dǎo)師

何崴，博士，中央美術(shù)學(xué)院建筑學(xué)院教授，博士生導(dǎo)師，建筑系主任，三文建筑創(chuàng)始人，英國皇家特許注冊建筑師。清華大學(xué)建筑學(xué)學(xué)士，德國斯圖加特大學(xué)建筑學(xué)碩士，中央美術(shù)學(xué)院設(shè)計藝術(shù)學(xué)博士。

長期從事建筑、城市、燈光、藝術(shù)方面的教學(xué)、研究和創(chuàng)作，近年來積極投身鄉(xiāng)村設(shè)計工作，是國內(nèi)鄉(xiāng)建領(lǐng)域的代表性人物之一。在國內(nèi)外期刊《建筑學(xué)報》《裝飾》《風(fēng)景園林》《設(shè)計》、db Deutscher Bauzeitung等發(fā)表論文數(shù)十篇，著、編出版《鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略下的鄉(xiāng)建思考與實踐》等11部著作,擔(dān)任人民教育出版社版全國普通高中教材《美術(shù)–設(shè)計》副主編。設(shè)計作品在國內(nèi)外廣泛發(fā)表，多次參加威尼斯建筑雙年展、全國美展等國內(nèi)外重要展覽；曾獲中國田園建筑優(yōu)秀作品一等獎、建筑創(chuàng)作獎銀獎、中國建筑學(xué)會青年建筑師獎等8項省部級及以上獎項，以及2014年、2018年WAACA中國建筑獎大獎，亞洲建筑師協(xié)會建筑獎，美國建筑師協(xié)會國際獎，英國Blue Print獎等國內(nèi)外重要獎項。

《設(shè)計》：您是從何時開始關(guān)注及實踐設(shè)計助力鄉(xiāng)村振興的？

何崴：大概在2006年的時候，政府提出新農(nóng)村規(guī)劃，我們參與了當時北京市昌平區(qū)的若干個村子的新農(nóng)村規(guī)劃，做了很多的工作，但是當時其實是停留在規(guī)劃層面，并沒有落地。之后大概從2012年開始到現(xiàn)在，我每年都要帶三年級的學(xué)生做田野調(diào)查，去鄉(xiāng)村采風(fēng)，開展針對鄉(xiāng)村聚落、地域建筑和鄉(xiāng)土建筑的認知和討論。這個工作對我后來的鄉(xiāng)村建設(shè)實踐是非常重要的積累。當你直面鄉(xiāng)村的現(xiàn)實問題，會產(chǎn)生很多感悟，還能從鄉(xiāng)土建筑中學(xué)習(xí)到有趣的智慧和形態(tài)，多多少少都影響到了我日后的設(shè)計。

2013年有一個機會讓我們?nèi)プ鲟l(xiāng)村的建筑實踐，第一個項目就是西河村糧油博物館及村民活動中心。之后國家出臺了一系列鄉(xiāng)村政策，十九大提出了鄉(xiāng)村振興，我們在過去的十年間一直在從事相關(guān)工作。鄉(xiāng)村的研究和實踐成為我們工作很重要的一個組成部分。

《設(shè)計》：您曾給鄉(xiāng)村建設(shè)者做過分類，分別是“學(xué)者”“跨界者”“自建者（新鄉(xiāng)紳）”“大設(shè)計院建筑師”“獨立建筑師”等，您把自己歸為哪一類？

何崴：我應(yīng)該歸類為高校老師。高校老師和設(shè)計院、獨立設(shè)計師等還是有所區(qū)別，我覺得高校老師他在從事鄉(xiāng)村的工作的時候，他首先是以一個學(xué)者的視角或者身份介入的，并沒有把所從事的工作看成是一種生產(chǎn)性的工作。設(shè)計院礙于身份的，會有產(chǎn)值等方面的要求，在做鄉(xiāng)建的時候就很難像高校老師那么單純。高校老師可以為一個很有價值的事情，投入研究的時間，甚至可以不賺錢，只要不賠錢就可以做，但是你很難要求設(shè)計院的團隊這么做。

鄉(xiāng)村的實踐項目很大一個特點就是周期長，第二大特點就是體量特別小且碎。我們的很多項目每個房子可能也就幾十平米到一兩百平米，這個體量放到設(shè)計院的語境里面是不賺錢的。哪怕一個村子讓你做1000平方米的房子，結(jié)果實際是分成10棟，那肯定還是賠錢的。所以這些年大量的鄉(xiāng)建團隊都是小團隊。而高校老師先天有一定優(yōu)勢：其一，大部分從事鄉(xiāng)村建設(shè)的高校老師，其研究領(lǐng)域就是地域建筑或鄉(xiāng)土建筑，所以在理論和實踐上都有基礎(chǔ)；其二，大學(xué)里的經(jīng)濟壓力相對來說沒那么大。當然這里面也有一些問題，高校老師畢竟不是一個純生產(chǎn)部門，所以往往帶有研究性質(zhì)或者理想主義，實踐中需要多方的配合。

《設(shè)計》：您做的這些項目，通常都是怎么開始的？

何崴：我們的項目一部分是地方政府找到我們，由政府主導(dǎo)來做；一部分是私人業(yè)主，比如爺爺家青旅，是由政府搭臺，其實是村民建筑。西河糧油博物館項目也是類似政府搭臺，但是跟我們簽合同的是村民合作社。合作社由當?shù)氐娜齻€村民牽頭，全村90%的人入股，再由合作社來集資，農(nóng)民自己出錢啟動建設(shè)，后續(xù)國家有提供一些補助。此外還有企業(yè)、有關(guān)機構(gòu)、平臺公司、私人業(yè)主出資建設(shè)等形式。其中政府項目多是鄉(xiāng)村環(huán)境提升、產(chǎn)業(yè)提升、更新等，私人業(yè)主則較多是鄉(xiāng)村文旅項目。 

《設(shè)計》：西河糧油博物館是村民集體集資，這個項目是用什么形式回饋當?shù)啬兀磕趯嵺`中見證過哪些有效的鄉(xiāng)建方式？

何崴：西河的情況比較特殊，因為當時是政府搭臺做了一個公益設(shè)計的活動，全縣選了24個點，全國有很多的設(shè)計師都參與認領(lǐng)了項目去做，西河村是我們認領(lǐng)的點。

其實政府當時是沒有資金的，西河村一個叫張思恩的村民聯(lián)合另外兩個比較有經(jīng)濟實力的村民挑頭成立了一個合作社來做這個事兒。項目施工中50%的工人都是這個村的留守村民，項目完成后合作社就作為其經(jīng)營主體，旅游收入由合作社按入股比例分給村民。西河村這個項目的運轉(zhuǎn)是比較良性的，而有些由政府牽頭的項目由于沒有退出機制，后續(xù)運營是由政府用財政補貼的方式來做，村里沒有自負盈虧的壓力，營收效果就不是很理想。所以，鄉(xiāng)村建設(shè)項目的業(yè)態(tài)和經(jīng)營主體的確定對項目能否可持續(xù)發(fā)展是很重要的。

我們接觸的很多鄉(xiāng)村都是貧困村，這種情況下讓逐利的資本先行投入幾乎是不可能的，所以一般都是政府先行投入，再用招商引資的方式找來運營方。我覺得這個過程當中是需要一些機制的，比如在初期給運營方一些補貼，把項目先運行起來。另一方面，如果業(yè)態(tài)過于理想化，也會有問題，這也是為什么我們的鄉(xiāng)村項目幾乎沒有純粹的文化建筑，沒有自身造血能力的項目是很難長久的。西河糧油博物館雖名為博物館，但其中很重要的一部分內(nèi)容是茶油生產(chǎn)的體驗和銷售。

我一直反對簡單地在鄉(xiāng)村里做所謂的博物館，鄉(xiāng)村其實是很有文化的，但是問題是現(xiàn)在的博物館多是靠政府補貼，很難自我造血，也就意味著很難維持。所以我們的鄉(xiāng)村項目里幾乎沒有不能自我造血的項目，大部分都有一定的經(jīng)營性屬性，就是為了避免開始的時候好看，后續(xù)無法維系。政府補貼終究會有結(jié)束的那一天，到時候這個空間很可能就要被閑置了。

我們的工作方法是先期跟政府、運營方，包括當?shù)厝艘黄饛漠a(chǎn)業(yè)開始討論，討論這個村子的特點，以及它能夠注入什么樣的產(chǎn)業(yè)，而不是從空間長什么樣開始。因為空間是為產(chǎn)業(yè)服務(wù)的，所以應(yīng)該先明確其功能定位，再去討論它的形式。所以我們的流程是先從產(chǎn)業(yè)入手，再有空間規(guī)劃，然后放眼村子的整體環(huán)境，再討論哪些房子要改，以及為什么改這個，不改那個。因為選擇改造對象不光取決于房子本身的條件，還關(guān)乎其在整個村落里面的位置，也就是它對于整個村落的影響。完成了前述步驟才到了具體單體建筑的改造或者是新建的設(shè)計。有時候我們還會做相關(guān)的產(chǎn)品的設(shè)計，比如logo、文創(chuàng)產(chǎn)品土特產(chǎn)包裝等視覺設(shè)計，甚至宣傳策劃。雖然我們在這些領(lǐng)域不是特別專業(yè)，但是因為在鄉(xiāng)村的語境里，地方政府很難拿出多筆錢來做全系列的事兒，所以我們主張一種從規(guī)劃到單體，甚至到產(chǎn)品的全過程設(shè)計，我稱之為“總體設(shè)計”。

我認為中國鄉(xiāng)村和城市最大區(qū)別就是鄉(xiāng)村是沒有經(jīng)歷過大工業(yè)分工，還是前現(xiàn)代和現(xiàn)代的過渡階段，很多東西在這里是合一的，所以我覺得這也要求從事鄉(xiāng)村建設(shè)的設(shè)計師必須是一個整體設(shè)計師。

《設(shè)計》：您在幾年前就曾提出，“建筑的邊界、建筑師工作的邊界都應(yīng)該打破傳統(tǒng)建筑學(xué)的桎梏，以一種全新的模式進行。”這是一種怎樣的模式？何為“整村深度織補”？

何崴：打破邊界和我前述的總體設(shè)計有一定關(guān)聯(lián)。建筑、規(guī)劃、景觀、室內(nèi)是我們學(xué)科的四大專業(yè)，對應(yīng)建筑設(shè)計、城鄉(xiāng)規(guī)劃、景觀設(shè)計、室內(nèi)設(shè)計，但是我認為這么嚴格的壁壘在鄉(xiāng)村是不應(yīng)當存在的，所以我才提到我們一個總體設(shè)計的觀點。在鄉(xiāng)村，我們的團隊往往從產(chǎn)業(yè)策劃到空間規(guī)劃，再到建筑、景觀、室內(nèi)一起設(shè)計。當然，這也因為鄉(xiāng)村的經(jīng)濟、時間等實際條件，設(shè)計工作不允許被拆分成若干團隊來操作。2013年開始，我們在項目里或多或少都有這么一種模式：從規(guī)劃、建筑設(shè)計、平面和產(chǎn)品設(shè)計，到運營和宣傳整體考慮，即在做建筑之前，考慮它的未來產(chǎn)業(yè)是什么，在做建筑的時候，考慮到未來的運營和敘事性。

鄉(xiāng)村的建筑是鄉(xiāng)村文化的載體，是與村民們的生活、生產(chǎn)息息相關(guān)的生命體 。鄉(xiāng)村和城市最大的區(qū)別就是土地所有者、使用者、建造者，甚至設(shè)計者，是合一的。所以在鄉(xiāng)村做項目的時候，你和使用者是面對面的，你需要知道其訴求，而這個的訴求往往是多層面的，比如你設(shè)計的是一個公共的房子，那全村的人可能都和它有關(guān)，那就不是簡單的好不好看的形象問題。在鄉(xiāng)村，建筑是容器、觸媒和燈塔。所謂容器是指建筑作為一個物理空間，具有功能，可以承載事件。觸媒，即催化劑或者酵母，它具有觸發(fā)連鎖反應(yīng)，拉動周邊變化的作用。鄉(xiāng)村觸媒建筑的體量不一定大，但它可以引發(fā)村莊的內(nèi)在改變。燈塔是一種比喻，指建筑可以作為榜樣被學(xué)習(xí)，可以引領(lǐng)方向，且被更多、更遠的人看到。在當下媒介高速傳播時代，圖像消費雖然被很多知識分子批判，但圖像對大眾消費的影響地位已經(jīng)非常大，不可忽視。借助好的建筑形成傳播力，并轉(zhuǎn)化為資源既是城鄉(xiāng)聯(lián)動的重要形式，也是鄉(xiāng)村獲得關(guān)注、支持的重要手段。

所以我覺得建筑師要考慮的問題不僅僅是建筑的樣子問題，而應(yīng)該是全面的問題，也就是所謂的“深度織補”。當你做一所房子，除了完成了一個空間，它也為新產(chǎn)業(yè)的植入提供了可能性，同時讓全村人重新團結(jié)在一起，因為在鄉(xiāng)村蓋房子是一個社會行為。或者你重建了一個公共空間，讓大家可以聚在一起，那么它其實就完成了鄉(xiāng)村的社群重構(gòu)。比如我們在山東威海五家疃村做的石窩劇場，它周邊有三個村子，100多戶人，整個村里沒什么公共空間，公共生活就沒有場地可以開展。當這個劇場建成，大量的村民公共活動就在這里發(fā)生了。所以我覺得，鄉(xiāng)村的建筑在很多時候起到的作用是多元的。建筑不是簡單的一個空間，它的形成為很多事情的發(fā)生提供了可能性。

《設(shè)計》：您為鄉(xiāng)村做的多是“整體設(shè)計”，這跟您之前從事過規(guī)劃類的工作經(jīng)歷是否有關(guān)系？

何崴：我本科專業(yè)是建筑學(xué)，研究生專業(yè)是城市規(guī)劃，后來從事教學(xué)也是規(guī)劃和建筑學(xué)課程都教。所以，在這兩個領(lǐng)域之間切換對我來說是沒有瓶頸的。在實踐當中遇到規(guī)劃性、政策性、全局性的東西，我不會覺得太復(fù)雜或者抓不到方法，又因為是建筑學(xué)出身，細節(jié)性落地的工作我也能做，所以我們的很多工作都比較順暢。

此外，在我看來，鄉(xiāng)村建設(shè)遠不止在鄉(xiāng)村做建筑那么單純。20世紀二三十年代，以梁漱溟、晏陽初、黃炎培等知識分子為代表的“鄉(xiāng)村建設(shè)學(xué)派”以鄉(xiāng)村現(xiàn)實問題為導(dǎo)向，制定了詳細的行動路線，以知識分子的學(xué)識優(yōu)勢從農(nóng)民教育領(lǐng)域出發(fā)，擴展到對農(nóng)民及其生活的系統(tǒng)改造，重建鄉(xiāng)村社會的組織構(gòu)造，穩(wěn)固基層的社會秩序，以實現(xiàn)國家建設(shè)的愿景和目標。所以，鄉(xiāng)建是一個宏觀的范疇，面對鄉(xiāng)村的整體性，我覺得鄉(xiāng)建更是一種新精神的賦予，不是簡單地把路修寬了，種上花草綠植，粉刷墻壁，亦或建一座房子。因此，鄉(xiāng)建中建筑師需要有規(guī)劃的宏觀視角，也需要有建筑、室內(nèi)甚至是產(chǎn)品設(shè)計的中微觀解決問題的手段。

《設(shè)計》：近年來高水平的鄉(xiāng)村建筑作品不斷涌現(xiàn)，讓鄉(xiāng)村以一種“詩學(xué)”的角度重新進入城市的視野，您是否做過特別的，不那么詩意的鄉(xiāng)建項目？

何崴：因為做的時間比較長了，多少有一些經(jīng)驗，很多項目前期接觸一兩次大概就能判斷出是否靠譜。現(xiàn)在我更傾向于接有趣或者有意義的項目來做，有的項目從建筑學(xué)的形態(tài)角度來講其實并不是特別能出活兒，或者說并沒有那么好看，那么詩意，但它是有意義的。

2020年我被左靖老師“誆”去河南做了一個項目。那是一個沒有任何歷史風(fēng)貌，沒有景觀，也沒有產(chǎn)業(yè)的村子，屋頂?shù)奶柲馨濉㈣F皮頂，滿天飛的電線，地面上滿是溝槽，差點兒給我整“瘋”了。后來在調(diào)研中我們發(fā)現(xiàn)，村子街頭的“亂象”其實有其生成的現(xiàn)實原因，這些痕跡其實代表了一種日常生活的真實：大面積的太陽能光伏板可以發(fā)電賣給國家電網(wǎng)；屋頂高架的鐵皮與房子平頂之間形成了一個空氣夾層，可以降低室內(nèi)的溫度；地面的溝槽是當年燃氣入戶工程回填后留下的“疤”……借由這些“歷史留下的痕跡”，用藝術(shù)敘事的方法，我們將這個村子打造成一個豫北民居活態(tài)博物館，呈現(xiàn)出從改革開放以來每個歷史時期所留下來的痕跡。

如果光看這個村子的形象，你會覺得沒什么可做的。但這是中國大多數(shù)村莊真正的樣子：就是沒那么好看，而且大多數(shù)房子里都住著人，不能隨便拆改。設(shè)計師需要讓它變得有意思，讓村子更有尊嚴地活著。于是我們選擇把這些日常的東西展示出來，告訴看客這里面的邏輯：其實宰灣村的景象是這40年來村民追求美好生活的真實反映，光伏板、鐵皮屋頂、不同歷史時期在門口貼的對聯(lián)等等，這些都是對歷史的記錄，你不可能把它全部干掉，應(yīng)該尊重日常生活中一些有意思的現(xiàn)實。 

《設(shè)計》：以您10年的從業(yè)經(jīng)驗是不是可以規(guī)避掉鄉(xiāng)建項目里面的大部分風(fēng)險？

何崴：也不一定。建設(shè)中不可控的因素太多了，畢竟建筑師的話語權(quán)是很小的，我們只能順勢而為。在過去的10年鄉(xiāng)建中，有些項目我們盡了一切努力仍無濟于事，也只能咬著牙閉著眼由著它夭折了。建筑師需要一個大心臟，要禁得住挫折。當然，我們的很多項目也存在問題和遺憾，面對這樣的事情，只要你的發(fā)心是好的，做到問心無愧，我覺得就沒問題。

我現(xiàn)在做鄉(xiāng)村項目的時候也有自我判斷，如果這個村莊確實不適合我們做，我們也不逞能。當然，我們這10年在鄉(xiāng)村確實也嘗試了很多不同類型的項目，嘗試著去解決不同的鄉(xiāng)村問題，包括：鄉(xiāng)村公共空間的問題，本地人居住的問題，給外來人居住的問題，公共配套的問題，產(chǎn)業(yè)植入的問題等。我們希望能夠?qū)χ袊l(xiāng)村盡一份力。

《設(shè)計》：在你的鄉(xiāng)村實踐中，有讓你尷尬或者無法做到是事情嗎？

何崴：當然有，設(shè)計師不是全能的。有時候業(yè)主會問我們：能不能把運營也做了？可我們并不會運營。還有的地方問能不能伴隨式的服務(wù)？我們也曾經(jīng)嘗試過專門請一個老工程師在現(xiàn)場待了半年，但是成本太高，所以我們只能在關(guān)鍵的時候派人去。

此外，現(xiàn)實中最大的問題是對設(shè)計價值的認知仍是不夠的。不少業(yè)主覺得圖紙就是兩張紙，不值錢。我現(xiàn)在就很怕有人一上來就跟我談情懷，那多數(shù)是想要免費的服務(wù)。如果有人說這個東西你們先弄一個，等領(lǐng)導(dǎo)看了覺得滿意咱們再往下繼續(xù)，那我只能說不好意思，這種項目我們不做。作為一個設(shè)計師、建筑師，首先你自己要尊重自己的勞動，也要尊重這個行業(yè)。我們這個行業(yè)目前很多不堪的現(xiàn)實就是讓同行惡性競爭給搞壞了，讓人看輕了整個行業(yè)的價值。

《設(shè)計》：您如何看待不同學(xué)者以不同方式研究和介入鄉(xiāng)村。

何崴：每個人的工作方法和經(jīng)歷不一樣，所以并不存在對錯，只是介入的方式不同。我個人對建筑學(xué)、城鄉(xiāng)規(guī)劃學(xué)都有涉獵，也做過雜志，略懂宣傳，所以不會排斥非建筑的東西。有的人更關(guān)注建筑的本體，認為超出本體的東西和我無關(guān)。這也無可厚非，只是每個人的工作方法不同罷了。

此外還有一些非建筑學(xué)專業(yè)的學(xué)者、藝術(shù)家也用不同方式介入鄉(xiāng)村。如左靖老師，策展人出身，提出空間生產(chǎn)、文化生產(chǎn)、產(chǎn)品生產(chǎn)和關(guān)系生產(chǎn)的觀點，他認為展廳里展出的東西才是重要的，展廳長什么樣子并不重要。 對此我也不敢完全茍同，跟他也爭論過。但是我始終覺得這就是一個落腳點的問題，策展人很重要的能力就是統(tǒng)籌資源。左靖作為一個很好的鄉(xiāng)村學(xué)者，做了很多的田野調(diào)查，他認為空間只是一個開始，并不是最重要的。從他的角度，這沒毛病。又如另一位藝術(shù)家渠巖老師是從社會學(xué)、人類學(xué)的角度探討傳統(tǒng)文化的回歸、民間信仰的重構(gòu)。每個人有自己的專長，這挺好。

《設(shè)計》：你認為現(xiàn)在的鄉(xiāng)村建設(shè)有哪些急需解決的問題嗎？

何崴：“美麗鄉(xiāng)村”的提法在二十大以后被“和美鄉(xiāng)村”所取代，因為“美麗”二字容易有歧義，大部分地方就簡單粗暴地理解為整齊劃一就是美，結(jié)果這種“建設(shè)性破壞”把原本鄉(xiāng)村的魅力全部干死了。鄉(xiāng)村的魅力在于它的一種生活性和多元性，有層次的時間痕跡。我們喜歡古村子，是因為古村子能看到歷史留下來的“包漿”。你要把宏村全刷嶄新的白墻黛瓦，大概就沒人去了。中國已經(jīng)基本消滅了文盲，但現(xiàn)實中還有很多的“美盲”。所以鄉(xiāng)村的問題任重而道遠，不宜太快，否則變成運動就會造成很多傷害。

在鄉(xiāng)建中另一個急需解決的問題是收費標準。2002年，國家價格部門頒布《工程設(shè)計收費標準》，2015年，國家發(fā)展改革委取消了“02標準”，把收費標準交由市場調(diào)節(jié)，但“02標準”至今仍被作為絕大多數(shù)政府工程設(shè)計收費的參考依據(jù)，相當于近20年來基本沒有增長，這與國民經(jīng)濟的高速發(fā)展嚴重脫節(jié)。除了個別的業(yè)界大佬可以自由議價之外，大部分普通設(shè)計師是沒有議價權(quán)的，完全由甲方掌控，特別是政府項目。這種與市場脫節(jié)的定價直接導(dǎo)致了行業(yè)內(nèi)的惡性競爭，用不合理的低價完成的項目的“美感”可想而知。

《設(shè)計》：你怎么看現(xiàn)在的建筑行業(yè)？

何崴：這幾年房地產(chǎn)退潮，加上國家大政方針的調(diào)整等因素，使這個行業(yè)進入了一個減速期，堪稱斷崖式的，瘋狂發(fā)展的時代已經(jīng)告一段落了。很多人喜歡引用狄更斯的那句“這是最好的時代，這是最壞的時代”。其實“時代的好壞”問題，無外乎你愛不愛建筑。如果你愛它，你就還能堅持；如果你只是把它當成一種職業(yè)、一個賺錢的手段，那現(xiàn)在它一定不是最有效的選擇。另一個方面講，現(xiàn)在這種速度其實才是常態(tài)的速度，過去的20年是快速追趕、快速城市化的歷程。當下這種新常態(tài)下，有能力的設(shè)計團隊還能存活，專業(yè)能力比較弱的團隊可能就面臨著淘汰的問題，畢竟市場上已經(jīng)不需要那么多人了。

在2013年之前我做了多年的規(guī)劃工作，規(guī)劃的好處就是周期短，一般三、五個月就結(jié)束，把文本完成后你的工作就結(jié)束了，最終實現(xiàn)得如何與你無關(guān)。建筑設(shè)計和規(guī)劃，這兩種工作都是很有意義的事，但建筑師能見證作品的“生長”，并從中獲得成就感，尤其建筑還是相對永久的物。

所以我有時候忽悠我的學(xué)生，為什么建筑已經(jīng)不是最賺錢的職業(yè)，還有人去學(xué)建筑、做建筑呢？因為只要建筑還在，它和它的創(chuàng)造者就會不朽，就會被世人記憶。